十九岁这一年，因为上学，离开了呼市一段时间。不知道再回去时，我的家乡，呼市，是否依旧如此？
学校放假了。我回去了。
从海南回到了内蒙古，从中国南端回到了北部。这是我从小到大第一次离开家，并且还是离家千里之外。以前有老师说，只有走出去了才知道哪里都比不上家好？在深夜，听着同学打着轻微的鼾声，我躺下，打开手机，看地图。家在那边，我在这边，还隔着一条海。瞬间我的心里的空虚和思念像潮水一般的涌来，窒息。
我在网上寻找呼市的消息，看那里最近的新闻，看百姓布衣的市井生活，心中十分慰藉。想起羊肉馅热气腾腾的烧麦，起酥的咸味牛舌焙子，以及香喷喷馋死人的焖面，酿皮，油炸糕，莜面…那都是呼市的味道。还有那些大大小小的新闻，有关降雪，有关地铁修筑，有关供暖情况。它们和生活息息相关，是千万人生活中的一部分。最关心的还是天气，我身处冬天依旧十几度气温热带地区，冬天的严寒简直是遥不可及。树还是绿的，天气还是不冷不热，穿的也不过是厚衬衣。可是直到回家那一刻，生硬强烈的冷空气呛得咳嗽，刺骨的寒风吹到我的身体冰凉到要冻僵。我想，这才是北方的冬天，这是呼市的冬天。
一段时间过去了，一切还是如此。是否物是人非不清楚，只知道我思念着的那个呼市还是老样子。
我在一个晴朗又寒冷的下午出门了。
十九岁的我对呼市冬天的感受是凄清？萧条？伤感？走下楼道，走出小区，走向街头，到处都是冷冰冰的。路上行走着三三两两的老人，他们穿着厚实的棉袄，裹着帽子和口罩，只露出眼睛。他们佝偻着背拄着拐，颤颤巍巍又小心翼翼。几棵大树的叶子光秃秃的，干枯的枝干压抑的伸向天空。大街上的人多一些了，形形色色的人，为了避寒而穿着臃肿，颜色大多为黑色，深蓝色。每个人行色匆匆，呼着哈气，行走着。冷风吹的手又红又痛，我似乎要和这寒冬融为一体。我尤其害怕它的黄昏，天压沉下来，严寒把夕阳赶走，那种无法用言语形容的凄惨，仿佛看到了生命即将走向尽头的悲伤，叫人想流眼泪。只得在伤感和恍惚中看着黄昏一点点的走向黑夜。无尽的黑夜，是愈加的寒冷。
我走着，经过那些闭着眼睛都能找到的地方，它们深深地刻在我的脑子里。小区大门出右拐直走，先是门口营业了十多年的几个小饭店，紧接着，几个银行，完了是个地下超市，每逢打折门口总是水泄不通？再往前走，过了马路，那里很偏，不知道再往前走的尽头是什么，已经很远了。从小区左边出来会热闹一些，一家医院，一个公交站牌，还有学校，以前上过的学校。想起了从前的校园时光，而如今它还在那里，真让人怀念。旧人一批批走掉，新人一茬茬再来，学校，永远充满活力，永远年轻。
我去了离家不远的商场，那里人山人海，繁华琳琅的商铺一个接一个的，愉悦的音乐放出来，这里是热闹的。我停在电梯旁的栏杆上向下俯瞰一楼，人很多，又像是在举报什么车展，下面停着几辆崭新气派的小汽车，挂着六位数字价格的标签。我安静的看着，愣神，呆了一会后，转身向家的方向走去。
十九岁，冬天，呼市。原来一切还是如此，一切还是老样子。不管我家的那一端怎样想念它，它还是一天天有条不紊的。青城还是青城，呼市还是呼市。曾想远走高飞离开这一大片土地，可当愿望真的实现时，我才发现我心里深深地眷恋着它。转眼都要度过十九个冬天了，恍恍惚惚又懵懵懂懂。冬天来了还有春天，万物凋零也还会苏醒，我的十九岁呢，它过去了就不会再重来。
无论如何，我的十九岁冬天是呼市的。既然如此，这样就好。
这样就好。
